Манифест открытого стола
В 2011 году я написал эссе «Откройте свой игровой стол». В нём говорилось о том, как, изменив свой подход к ролевым играм, можно чаще играть в любимые игры, знакомить с ними больше людей и создавать больше дорогих нам памятных впечатлений. Тогда открытый стол был для меня сравнительно новым открытием, и эссе стало довольно непринуждённым выражением восторга от увиденных возможностей.
Но с тех пор я пять лет пожинал плоды разных открытых столов и наблюдал, как некоторые из них терпят крах. Поэтому я хочу поделиться усвоенными уроками. Читатели прошлого эссе узнают часть материала, но, думаю, новые выводы «Манифеста открытого стола» стоят вашего времени.
Перекинуться мячом
Представьте, что вы никогда прежде не слышали о бейсболе, и кто-то спрашивает: «Хочешь вступить в бейсбольную команду?»
«А что для этого нужно?» — спрашиваете вы.
«Ну, мы тренируемся по три часа каждую среду вечером, а потом следующие семь месяцев играем каждую субботу после обеда».
Чтобы принять такое предложение, вам пришлось бы очень, очень заинтересоваться бейсболом, верно? Если вы действительно взяли на себя подобное обязательство, качество команды наверняка имело бы огромное значение. Прежде чем пригласить в неё нового человека, вам потребовалось бы убедиться, что из него выйдет отличный игрок. Кроме того, такие затраты времени почти не позволяют участвовать сразу в двух командах. В какой-то момент вы стали бы играть только с товарищами по команде и перестали бы приглашать других: для них попросту не осталось бы места.
Если бы начать играть в бейсбол можно было только так, бейсболистов было бы немного.
Разумеется, люди начинают иначе. Обычно кто-нибудь предлагает: «Хочешь перекинуться мячом?» Это просто: берёте мяч и бросаете друг другу. Надоест — откладываете мяч и занимаетесь чем-нибудь ещё. Никаких обязательств, поэтому люди охотнее соглашаются попробовать и зовут других. Некоторые больше никогда не возьмут мяч в руки. Но многим понравится перебрасывать его, а часть этих людей в конце концов согласится проводить по триста часов в год в любительской бейсбольной лиге.
Постоянный стол
В ролевых играх аналог любительской бейсбольной лиги я называю постоянным столом (dedicated table). Сегодня большинство играет именно так: постоянная группа из пяти-шести человек собирается регулярно или время от времени и проводит вместе десять, двадцать или ещё больше встреч продолжительностью от четырёх до восьми часов.
Соглашаясь присоединиться к такой кампании, вы берёте на себя обязательство потратить не менее восьмидесяти часов, растянутых на месяцы или годы жизни. Уйти из игры или часто пропускать встречи обычно считается дурным тоном, поскольку потеря игрока, а следовательно, и его персонажа способна серьёзно нарушить тесно сплетённую непрерывность современной кампании.
Подобный уровень вовлечённости позволяет добиться поразительных результатов. Например, в прошлом году я провёл кампанию Eternal Lies для Trail of Cthulhu. Мы сыграли двадцать две встречи общей продолжительностью девяносто пять часов. Благодаря этому нам удалось исследовать глубокий и интересный сценарий и создать объёмных персонажей, которые со временем менялись и развивались. Кроме того, с 2007 года я веду постоянную кампанию D&D. И вновь затраты времени и сосредоточенность открывают творческие возможности, которые иначе были бы недоступны. Точно так же регулярно тренирующаяся бейсбольная команда будет слаженнее сборной, которая встретилась лишь на один день.
Однако у такого режима игры есть цена. Отчасти личная: многие говорят, что больше не могут играть в НРИ, потому что у них нет времени на столь серьёзные обязательства. Кроме того, пригласить в игру новых участников невероятно трудно. Особенно это касается людей, совсем незнакомых с ролевыми играми: невозможно заранее узнать, понравится ли им настолько, чтобы оправдать требуемые от них усилия.
К сожалению, многие считают эту цену обязательной для участия в НРИ. Если они не могут её заплатить, то решают, что больше вообще не могут играть.
Но есть другой вариант.
Открытый стол
Кампания с открытым столом (open table) устроена так, чтобы её можно было начать и проводить почти без подготовки. Она становится похожа на игру в мяч: в неё можно спонтанно сыграть как в любое другое совместное развлечение. Это позволяет буквально открыть игровой стол. Вместо постоянного состава на каждую встречу Мастер рассылает приглашение всем участникам кампании и всем, кто ею интересуется. Те же структуры, благодаря которым игру можно начать немедленно, позволяют без затруднений провести её с любым набором пришедших игроков.
Это замечательно.
Замечательно для вас, потому что больше не нужно мучительно согласовывать расписания. Захотели сыграть в четверг? Отправьте письмо: «Играем в четверг. Кто хочет прийти?» — и всё готово. Просто проводите время с друзьями и решаете, чем заняться? Обычно вы не предложили бы НРИ из-за необходимой подготовки, но с открытым столом игру всегда можно достать и сразу начать.
Кроме того, приглашать новых игроков становится невероятно легко. Даже если человек придёт лишь однажды, он получит прекрасные впечатления и никак не нарушит «непрерывность» кампании. За многие годы я слышал от множества людей, что открытый стол им не подходит, потому что они знают слишком мало игроков. Но заведите такой стол — и удивитесь, насколько быстро игроков станет больше, чем вы способны принять. Свой первый открытый стол я начал со списка рассылки из восьми или девяти человек. Через пару месяцев в нём было больше тридцати. Сегодня мой круг активных игроков превышает шестьдесят человек. Это возможно лишь потому, что открытый стол сильно упрощает поиск новых участников.
По той же причине открытый стол полезен, даже если вы предпочитаете сосредоточенность и напряжённость постоянной кампании. Именно там можно найти увлечённых и надёжных игроков, благодаря которым такие кампании становятся возможными. Помните замечательную кампанию Eternal Lies, которую я проводил в прошлом году? С несколькими ключевыми участниками той группы я впервые сыграл за открытым столом.
А когда моей многолетней кампании D&D понадобилась замена, я точно знал, где её искать: несколько месяцев эта участница доказывала за открытым столом, что идеально подойдёт для кампании.
Благодаря открытому столу я могу играть с большим числом людей и делать это чаще. Он служит испытательной площадкой, где можно с небольшим риском проверять новые идеи. Он улучшает все мои игры — и открытые, и постоянные.
Если вы любите ролевые игры, я искренне считаю, что стоит держать открытый стол про запас.
Это полезно и для всего увлечения, и для индустрии. Открытый формат, в котором легко поделиться с другими любимым занятием, помогает ему распространяться подобно мему. Недавний пример — бум настольных игр. Вы покупаете понравившуюся игру и знакомите с ней других. Затем эти люди покупают собственные экземпляры и показывают игру новым людям, которые тоже её приобретают.
Постоянные кампании не дают НРИ такого вирусного распространения. Но так было не всегда. D&D изначально создавалась для открытого стола. Более того, ценности открытого стола долго сохранялись и были распространены в период стремительного роста и расцвета всего увлечения. Откровенно говоря, не думаю, что это совпадение.
Первой такой игровой структурой было мегаподземелье. Оно обрело форму в замке Блэкмур Дэйва Арнесона. Гайгэкс скопировал эту модель для замка Грейхок. Подавляющее большинство первых Мастеров подземелий, следуя указаниям оригинальных руководств D&D, создавали собственные мегаподземелья.
Кампания в мегаподземелье по самой своей природе прекрасно подходила для открытого стола. Подземелью было всё равно, кто каждую неделю спускается в его глубины, поэтому в каждой экспедиции могли участвовать разные игроки и персонажи. Арнесон и Гайгэкс рассказывали, что в обычной кампании играли пятьдесят и более человек. Их кампании и ранние книги правил предлагали множество возможностей, способных расцвести лишь благодаря богатой динамике таких больших сообществ игроков.
Но мегаподземелье — не единственный и не окончательный способ играть за открытым столом. Поэтому давайте немного отступим и разберём, что требуется для его успешной работы.
Часть 2: «Что нужно открытому столу»
Если вам понравилась эта статья или у вас есть комментарии, присоединяйтесь к дискуссии в канале Telegram или сервере в Discord.